존 레논 재발매 캠페인 패키지 레이아웃 공개 (via 석원님)



라는데, 왠지 심드렁한 이 기분은 제가 존 레논에 대한 빠심이 열렬하지 않아서 그런가요? (...) 2000년도 리마스터 카달로그도 그리 나쁘지 않은 평이였던 걸 기억해봤을때 팔아먹기,의 스멜이 강하게 아니 확정적으로 느껴지네요.

뭐 아직 존 레논의 솔로 앨범은 한 장도 없으니 좋은 기회이긴 합니다만.




그나저나 패키지 사진을 보다가 이 사진에서 뿜었는데...

from Best Coast - [Crazy for You] (2010)

요새 아이튠즈 무료 싱글로 'Boyfriend' 잘 받아 듣고 있다가 생각나서 올려놓습니다. 베스트 코스트는 캘리포니아 출신의 베타니 코센티노라는 여성 뮤지션의 솔로 프로젝트형 밴드입니다. 최근에 첫 정규 앨범이 나왔습니다. 비디오 자체는 몇 달 전에 나온건데, 훈훈한 미소를 (...) 머금게 하더라고요. 저작권은 안 걸리나 몰라

'Boyfriend'도 그렇고 왠지 작년 걸스가 생각나는 트랙인데, 좀 나른한 느낌의 보컬과 JAMC 풍의 이지러지는 노이즈를 무기로 삼고 있는 Byrdish한 기타 팝이라는 점이 그렇습니다. 그러고보니 출신 지역도 비슷하네요. 다만 걸스가 좀 내향적인 느낌이라면, 베스트 코스트는 행복감에 도취된 느낌이 강합니다. 인터넷 지인이신 제렘님은 라몬즈를 언급하셨는데, 확실히 라몬즈의 단순한 펑크 팝의 영향력이 느껴집니다.

참고로 남친 있었으면 좋겠다고 노래 부르던 그녀는 이미 품절녀인데, 그 남친은 Wavves 리더입니다. 그래서 Wavves 신보가 달콤해진거구나! 역시 사람은 사랑을 하고 봐야 합니다. 그런데 저는 Wavves보다는 이 분이 더 좋아요

그런데 국기가 사라졌습니다. (...)

그래서 국기를 달지 못했습니다.

뭐 국기가 문제겠습니까. 이 날은 타자에게 가해지던 폭력이 마침내 종언됬음을 알리는 날이라고 개인적으로 생각합니다.

물론 그 종언이 마냥 아름다웠던 것도 아니였고 (정말로 어른의 사정으로 뒤얽혀 있었죠.), 그 후로도 40년을 또다른 폭력을 향해 투쟁해야 했던걸 생각해보면 마냥 기뻐할 수 없다고 생각합니다.

하지만 그렇기 때문에 이 날의 의미를 다시 한 번 새겨봐야 한다고 생각합니다.

퇴폐의 시대

록시 뮤직과 그들이 1972년에 발표한 이 동명의 첫 앨범은 50년대 클래식 할리우드가 뽐냈던 퇴폐의 복권입니다. 전쟁 이전으로 돌아가려는 몸부림이 안정된 경제와 컬러 필름이라는 신 기술 등장으로 과도한 화려함이라는 미학으로 폭발한 시기였죠. (이 미학은 더글라스 서크의 멜로 영화에서 아이러니컬하게 드러납니다.) 이는 이들이 입고 다녔던 패션부터 시작해, 가사, 창법부터 시작해 당 앨범의 수록곡인 2 H.B.까지 다양한 방식으로 드러납니다. (이 곡의 HB는 연필심을 지칭하는 것이기도 하지만, 험프리 보가트를 지칭하는 약어이기도 합니다.)

물론 이들은 50년대와 70년대 사이에 있는 간극을 적극적으로 수용하고 있습니다. 이들이 그 스타일을 소비하는 방식은 50년대처럼 내숭 떨지 않고, 오히려 당당하며 노골적입니다. 당연히 1960년대 성 혁명의 열기와 자유도 녹아있는데, 페리의 중성적이고 모호한 이미지와 이후 발표된 [Country Life] 표지의 헐벗은 여인네들은 50년대면 도저히 생각할 수 없는 과감함이 녹아있습니다. 다만 그들은 그 자유로움을 철저히 쾌락적으로 이용하고 있죠. 록시 뮤직이 글램을 이야기 할때 빼놓을 수 없는 밴드가 된 이유도 여기에 있습니다. 글램의 '자극적이고 표피적인 즐거움'에 딱 들어맞거든요. 예술 학교 출신이라는 점답게, 그들은 영리하게 과거의 스타일들을 차용하고 발전시키고 있습니다.

이런 점들은 밴드 전체의 성향보다는 보컬인 브라이언 페리 개인의 성향에 가까운지도 모르겠습니다. 'Ladytron' 같은 곡에서는 또다른 천재 브라이언인 브라이언 이노의 입김이 많이 느껴지기 때문이죠. 50년대 SF 영화의 모노 사운드트랙 같은 오케스트라로 시작해 페리의 기름낀 보컬과 비비꼬인 멜로디, 힘껏 치솟는 기타와 신시사이저, 광폭한 색소폰이 인상적인 트랙인데, 후일 이노가 솔로로 전향했을때 내놓은 음악들과 깊은 연관성이 느껴집니다. 특히 'The Bob (Medley)'의 도입부 앰비언트 신시사이저는 꽤나 혁신적입니다.

하지만 킹 크림슨에서 퇴짜당한 페리가 자신의 창의력을 분출하기 위해 만든 록시 뮤직은 필연적으로 페리를 위한, 페리를 중심으로 움직이는 밴드였습니다. 물론 기타리스트였던 필 만자네라도 뛰어났지만, 장인에 가까운 인물이였고 (다들 갈리는 와중에 그만 그대로 있었다는 건 꽤 의미심장하죠.), 결정적으로 이들의 음악은 BACK TO THE 1950's를 주장하는 밴드답게, 음악이나 이미지 모두 강하게 페리의 보컬과 카리스마에 포인트가 맞춰져 있습니다. 마치 버디 홀리나 엘비스 프레슬리처럼 말이죠. (50년대 로큰롤은 재즈 밴드처럼 강력한 카리스마를 지닌 보컬+쫄따구 장인 연주자들로 이뤄졌죠.) 페리의 승리로 마무리될 수 밖에 없는 상황이였습니다.

페리의 나치 유니폼 드립도 이 연장선상에 있습니다. 록시 뮤직의 앨범 커버와 제목을 잘 보시다 보면, 이상한 점을 하나 발견 할 수 있으실 겁니다. 점점 시대가 과거로 올라간다는 점이죠. 특히 마지막 앨범 제목이 아발론이라는 점은 의미심장합니다. 결국 기어이 신화의 영역에 손을 대고 만 것이죠. 그렇습니다. 브라이언 페리는 복고주의자, 보수주의자이자 지독한 탐미주의자입니다. 나치가 추구했던 엄격한 스타일과 극적인 화려함에 빨려들어가는건 당연했던 일이겠죠. 게다가 지금 페리는 영국 보수당 지지자입니다. 이노가 떨어져 나온 후 보위의 베를린 3부작과 실험적인 솔로 작품을 내놓고, 반전과 평화를 외쳤던 것과 더욱 대비됩니다.

스타일 이야기만 줄창 이야기했는데, 음악의 뼈대는 의외로 단순명쾌합니다. 직선적인 50년대 로큰롤과 색스폰과 피아노가 경박하게 폭주하는 카바레 소울 팝에 신시사이저가 주도하는 프로그레시브 록의 거창한 (하지만 너무 나가지 않는) 스케일이 결합됬다고 보면 됩니다. 물론 거창한 스케일은 이노의 영향력이고, 저 세 가지는 페리와 나머지 밴드 성원들의 몫입니다. 록시 뮤직이 후일 펑크 록과 포스트 펑크, 나아가 뉴 로맨틱스의 간접적인 선조 중 하나로 기록되는 이유도 이런 단순명쾌함(과 번쩍번쩍한 스타일)과 거창함이라는 모순적인 매력에 있습니다.

솔직히 제가 록시 뮤직의 모든 앨범을 아직 제대로 듣지 못해서 이후 변화에 대해서는 그저 피상적인 말로 설명할 수 밖에 없지만, 평을 들어보면 이 앨범의 스타일을 계속 유지해나가면서 점점 상업적으로 변해갔다는게 중평입니다. 그 중평을 믿는다면, 록시 뮤직의 이 첫 앨범은 앞으로 이어질 록시 뮤직의 영광를 이해하기 위한 좋은 한 걸음입니다. 물론 명반이라는 건 두말나위할 것 없고요.

제가 브릿팝 이런 쪽을 좀 좋아하는지라, 음반도 꽤 모으고 있습니다. 마스터했다곤 죽어도 말은 못하지만, 그래도 주요 음반들을 죽죽 흩어보니 대략적으로 어느 파에 속하는지 대충 감이 잡히더라고요.

최근에 내한을 성황리에 마친 쿨라 쉐이커는 대략 버브나 샬라탄즈 쪽에 가깝습니다. 60년대 사이키델릭의 그 거칠고 몽롱한 뼈대를 가져와 쿨하게 이식하는 것 말이죠. 석원님 말대로 1990년대 브릿팝 운동은 어떤 면에서는 1960년대 사이키델릭의 부활이였습니다. 버브, 샬라탄즈, 쿨라 쉐이커는 그 부활의 중심에 있었던 밴드였습니다. 다만 그것을 어떻게 이식시켰는가는 조금씩 달랐습니다. 버브는 순도높고 드라마틱한 백인 기타 팝을 들려줬고, 샬라탄즈는 댄스 그루브를 만들었습니다.

쿨라 쉐이커는... 에스닉과 하드 록에 관심을 가졌던 것 같습니다. 1집 [K]와 올해 나온 4집 [Pilgrim's Progress]를 들어보고 나름 정리한 결말입니다. 

영쿡 애들이 동양의 영적 세계관에 허우적거리는 경우를 많이 봤는데 (불교와 힌두에 대한 학문적 연구가 많이 이뤄진 나라가 바로 영쿡이랍니다.), 나라 자체가 은근히 전설이니 신화니, 더 나아가 괴담에 매혹된 걸 (요정을 찍었다고 나라가 떠들썩했던 적도 있었죠.) 생각하면 당연한 것일지도 모르겠습니다. 그러니깐 영적인 것에 대해 사람들이 관심이 많다고 할까요. 쿨라 쉐이커의 리더인 크리스판 밀스도 그 중 하나입니다.


[K]에서 가장 인상에 남는 것은 인도 풍의 현악 편곡과 와와풍의 하드한 기타입니다. 'Sleeping Jiva'나 (아예 산스크리트 어로 불러버린) 'Gondiva'는 전자에 속할 것이고, 후자는 'Hey Dude'나 'Grateful When You're Dead / Jerry Was There'가 그렇습니다. 'Tattva'에서 이 두 방향이 하나로 합쳐집니다. 한마디로 'Tattva'는 흐느적거리는 인도풍 사이키델릭 로큰롤입니다. 앨범도 그 방향에 맞춰져 있고요. 제리 가르시아와 시바/칼리가 만났다고 하면 이 앨범의 분위기가 어떤지 이해가 가실겁니다.

이 점 때문에 쿨라 쉐이커는 당시 브릿팝 신에서도 독특한 위치을 점하게 됩니다. 1960년대 히피 문화의 사이키델릭 록이 이국에 대한 관심으로 표출했다는 것을 생각해볼때, 쿨라 쉐이커는 그 점을 꽤 정확하게 간파하고 표현해내고 있습니다. 리더인 크리스판 밀스가 정말로 인도 문화의 정신에 접근했는지는 모르겠습니다만(전 조금 반신반의입니다.), 적어도 어느 누구도 제대로 발굴하지 않았던 부분을 발굴해내고 집중하고 있는 건 사실입니다.

물론 그가 꽤 좋은 송라이터/편곡자였다는 점도 빼놓으면 안되겠죠. 60년대 모드 로큰롤와 사이키델릭, 인도 음악에 모두 뿌리를 두고 있는 밀스의 송라이팅은 현재와 과거를 잘 아우르고 있습니다. 로킹하면서도 몽환적이며, 에스닉하면서도 동시에 쿨합니다. 시크하게 질주하는 'Knight On The Town' 같은 곡이 그렇습니다.

워낙 블러와 오아시스, 라디오헤드, 펄프, 버브가 지분을 높게 차지하고 있고, 성공에 비해 덜 조명받는듯 하지만, 그 쟁쟁한 밴드가 탄생하던 시절에 자기만의 영역을 확보했다는 것은 분명히 높게 살 만하다고 생각합니다.


중간에 어떤 과정을 겪었는지는 그저 추측을 할 수 밖에 없지만, 올해 나온 4집 [Pilgrim's Progress]는 꽤 달라졌습니다. 한마디로 이 앨범은 인도에서 영미 루츠에 대한 탐사가 돋보이는 앨범입니다. 영국 문화의 아이콘 중 하나인 피터 팬과 오필리아를 인용하는 첫 두 곡 'Peter Pan R.I.P.'과 'Ophelia' (개인적으로 이 앨범의 최고 곡이라고 생각합니다.)는 굉장히 영국적인데, 특히 후자는 닉 드레이크의 서정적인 브리티시 포크를 바탕에 슬며서 울먹이는 기타와 은은한 플루트 연주가 인상적입니다.

후반부로 가면 미국 루츠에 대한 관심이 더욱 강조되는데, 'Cavalry'를 비롯해 'All Dressed Up', 'When a Brave Meets a Maid' 같은 곡은 거의 컨트리라 할 정도로 굉장히 룻시한 감성을 들려줍니다. 이 중 가장 이채로운 곡은 연주곡인 'When a Brave Meets a Maid'입니다. 정통적인 컨트리인 나머지 두 곡과 달리, 원시적인 드럼 비트와 슬라이드 기타, 목관악기가 서부극 사운드트랙의 바이브를 재현하는게 꽤 재미있습니다. 물론 모드 로큰롤에 블루스적 색채를 강화시킨 'Mordern Blues'처럼 전작과 연관성이 느껴지는 트랙도 있습니다.

[K]가 워낙 팬들의 기대치를 그런 쪽으로 잡아놔서 그렇지, [Pilgrim's Progress]도 괜찮은 앨범입니다. 영미 루츠 뮤직을 느긋하게 탐사하며 일관된 음악 세계를 만들어가는것도 나쁘지 않군요. 브리티시 포크와 컨트리를 수용할 수 있는 사람이라면 괜찮게 들으실수 있으실겁니다. 평단 반응이 별로 없다는 것은 안타깝습니다만.